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Avec Timelessness, Thierry De Mey se livre à l’exercice 
de l’autoportrait en réunissant des pièces anciennes et 
nouvelles au sein d’un même spectacle. Ce projet muri 
de longue date avec Les Percussions de Strasbourg, il 
en parle comme d’un « manifeste artistique et 
politique ». S’il y a un engagement du compositeur, 
c’est avant tout à l’endroit du corps et de sa mise en 
valeur dans la pratique musicale. Là où un tabou 
marque en profondeur notre histoire, notamment par 
la neutralisation de la présence des musiciens avec 
des habits noirs, Thierry De Mey accorde une 
« visibilité » à ses interprètes et intègre à son écriture 
l’exposition de leurs gestes et de leurs postures. 

With Timelessness, he has created a sort of self-portrait, 
combining old and new pieces in the same show. It is a 
project that took shape over time, which he describes as 
an ‘artistic and political manifesto’. His angle as a 
composer centres on the body in musical practice.

coproduction Musica, Les Percussions de Strasbourg
commande des Percussions de Strasbourg
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Thierry De Mey,
le désir du temps

Tu sembles te situer entre deux dimensions : ton 
discours tend vers l’abstraction, mais les formes que tu 
produis sont très corporelles, très incarnée. Comment 
l’expliques-tu ?

Le point de départ de mes projets réside presque 
toujours dans la rencontre entre un programme 
rationnel, quasi-scientifique ou mathématique, et un 
geste instinctif, désirant, souvent dirigé vers ou inspiré 
par des partenaires « choisis » : musiciens, danseurs ou 
acteurs d’autres disciplines. C’est la quête d’un lien 
possible entre la structure et son incarnation, entre la 
technologie et le vivant, entre les mathématiques et la 
nature, entre le scientifique et le poétique. Le concept 
en tant que tel ne suffit pas ; il doit s’incarner, se 
vérifier dans une expérience sensible partagée par 
l’auditeur, le spectateur.

Le lien étroit entre ma musique et la danse m’a permis 
d’aborder très simplement la question du sensuel dans 
l’art. « Ce qu’il y a de plus profond en l’homme, c’est la 
peau », disait Valéry. Non que la danse soit un art plus 
sensuel, mais c’est un art où le corps est forcément plus 
exposé que dans d’autres disciplines, le nier serait 
absurde. Cette question de la place du corps au centre 
d’une pratique de la musique de création a largement 
évolué depuis le début des années 1980 où nous 
faisions figures de militants excentrés. Quand je parle 
du corps, il s’agit du corps habité par une présence, 
inscrite dans la durée et connectée à d’autres 
présences. Et parler de « présence » est d’autant plus 
crucial aujourd’hui que le virtuel semble prendre tout 



l’espace. Nous vivons dans une société qui a placé aux 
extrêmes sensualité et spiritualité, mais nul besoin 
d’être un gourou New Age pour dire que cette 
opposition est dépassée et infructueuse. L’idée de 
retrouver des liens profonds entre sensualité et 
spiritualité est au cœur de Timelessness.

Que signifie ce titre ?

C’est aussi bien le nom du spectacle que le titre de la 
pièce centrale du projet, d’esthétique quasi-spectrale. 
Avant de l’intituler Timelessness, j’avais pensé l’appeler 
« Les sept couleurs du temps » : le temps sous toutes ses 
acceptions, le temps physique, mathématique, 
métronomique, le temps humain, etc., jusqu’au temps où 
il n’y a plus de temps, l’« intemporalité ». Ce temps qui a 
un certain point ne peut plus être pensé relève d’une 
idée presque mystique, de l’ordre de la méditation ou de 
l’orgasme, des états extrêmes où le temps n’existe plus, 
où on reste suspendu, comme dans un rêve : une pure 
présence. Pour moi, ce concept fait également 
directement écho à des théories scientifiques : celle du 
Big Bang, de la naissance du temps et de l’espace, ou 
encore celle vertigineuse des « multivers » et de toutes 
ces dimensions parallèles qu’on ne croisera jamais, qui 
évoluent indépendamment de nous.

Tu vas proposer une sorte de synthèse de ton travail en 
rassemblant des pièces plus anciennes et de nouvelles 
pièces au sein d’un même spectacle.

En effet, c’était l’idée de départ. On s’est livrés à un 
travail d’interprétation sur-mesure avec les Percussions 
de Strasbourg autour de plusieurs pièces 
représentatives de ma musique. Par exemple, on 
reprend Frisking (1990), une pièce pour percussions 
employant notamment des instruments à vent. Mais on 
a choisi de se passer du saxophone, de la clarinette et 



du trombone, et de réinventer les sons avec des gongs, 
des souffles dans des objets, etc. C’est très beau, et en 
un certain sens, c’est déjà une autre pièce, une 
réécriture appelant une autre implication des 
musiciens. Il y aura aussi mes pièces visuelles et 
chorégraphiques, comme Silence must be (2002) et 
Pièce de gestes (2008). Enfin, plus tôt dans la journée, 
on aura pu voir Musique de tables dans l’interprétation 
exceptionnelle qu’ont réalisée Éléonore Auzou-Connes, 
Emma Liégeois et Romain Pageard, trois jeunes 
comédiens issus de l’école du Théâtre national de 
Strasbourg.

Tu t’es toujours intéressé aux conditions de production, 
au contexte du concert et à son rituel, et donc à la mise 
en scène de la musique.

Oui, c’est vrai. La création de Silence must be à 
Bruxelles en 2002 avait fait grand bruit, puisque j’avais 
demandé au chef qui venait de diriger Les Noces de 
Stravinsky de se retourner vers le public de La Monnaie 
pour jouer la pièce : huit minutes de silence et de 
polyrythmie. Imaginez la tête des gens dans la salle ! 
Musique de tables est pour sa part une réponse 
musicale au mouvement de l’Arte Povera en puisant 
dans les matériaux les moins nobles, les plus rejetés et 
méprisés — en l’occurrence, des sons non 
instrumentaux joués sur trois tables. Avec Timelessness, 
je souhaite dépasser le cadre du simple concert. 
L’objectif est de concevoir différents modes de 
perception, différents types d’écoute au sein d’un 
même environnement. L’idée est que ça ne s’arrête 
jamais, que les pièces s’enchaînent en multipliant les 
matériaux sonores et visuels. Il s’agit en quelque sorte 
de mon manifeste artistique et politique : celui d’une 
kinesthésie, où le sens du mouvement est une machine 
désirante au cœur de la musique.



À qui t’adresses-tu lorsque tu composes ? Essayes-tu de 
répondre à une situation ? Intègres-tu la question de la 
réception dans ton processus de création ?

Très bonne question… Ce qui est sûr, c’est qu’avoir un 
interlocuteur, un destinataire, est une aide précieuse 
pour moi. Dans mon travail de composition, la 
rencontre avec l’autre — les danseurs, par exemple — 
marque souvent un moment crucial, déclencheur dans 
l’écriture, c’est là où les choses commencent 
véritablement à prendre corps. Et puis il y a aussi celles 
et ceux que j’estime et qui m’inspirent plus ou moins 
directement. Cela dit, c’est autre chose de vouloir 
anticiper la réception d’une pièce, et selon moi, c’est 
une erreur que les jeunes compositeurs et 
compositrices font souvent. Se dire « je vais écrire 
quelque chose de plus accessible, de plus consonnant, 
de plus facile pour l’orchestre » n’est pas selon moi un 
bon angle d’attaque. Je ne pense pas qu’il soit possible 
de construire une trajectoire artistique en anticipant la 
manière dont son travail va être reçu par le public. 
Vouloir flatter l’audition, ou au contraire être dans la 
position systématique de vouloir heurter, choquer, 
aboutit à une impasse.

Aujourd’hui la musique s’écoute partout et ses 
fonctions sont nombreuses, notamment grâce à 
l’apport des nouvelles technologies. Penses-tu que la 
musique dite « contemporaine » soit en retard sur 
l’appréhension et l’intégration de ces multiples 
modalités d’écoute ?

Selon moi, le principal problème réside dans le fait que 
le concert est encore considéré comme la forme 
d’écoute et la fonction la plus noble, vers laquelle il 
faut tendre. À l’inverse, je revendique depuis plusieurs 
années l’ouverture sur d’autres modalités d’écoute, sur 
d’autres dispositifs, et cela passe notamment par la 



relation avec d’autres disciplines et pratiques 
artistiques. Par exemple, depuis que j’encadre le cursus 
de composition de l’IRCAM, je demande à ce que le 
concert de fin d’études des jeunes compositeurs 
intègre d’autres disciplines. Jusqu’à présent, il y avait 
dans ce passage obligé un effet de normalisation assez 
évident. Mais pourquoi exclurait-on a priori les autres 
disciplines — et donc, différentes formes de rapport au 
monde — dans la musique contemporaine ?

La musique contemporaine semble s’être enfermée 
dans un contexte où elle n’est plus apte à répondre aux 
moments simples et pluriels de nos vies. Pourquoi ne 
pourrait-on plus imaginer un morceau de musique 
contemporaine sur laquelle on aurait envie de faire la 
fête, recevoir des amis ou dîner en tête à tête ? Ce sont 
des questions simples, qui n’ont jamais été posées, ce 
qui pourtant pourrait permettre de retrouver une 
relation spontanée au monde et aux autres.

Entretien réalisé par Stéphane Roth et Antoine Vieillard
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